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Na początek kilka uwag technicznych. Książka Beckera została wydana rok po śmier-
ci autora, w 1975 roku, i jest ósmą z dziewięciu opublikowanych przez niego książek 
(historyczne tło zostało nakreślone we wstępie do polskiego wydania przez Pawła M. 
Sochę). To praca powszechnie znana, wielokrotnie cytowana i omawiana, szczególnie 
przez badaczy z kręgu nauk humanistycznych oraz społecznych zajmujących się tematyką 
umierania i śmierci. Trudno więc dokonać oceny dzieła zweryfikowanego już z sukcesem 
przez liczbę czytelników, odniesień, komentarzy w ciągu ostatnich 42 lat. Wydaje się, że 
jedyne, co można zrobić, to spróbować wyodrębnić problematykę najbardziej inspirującą, 
oddziałującą na myśl o śmierci również dzisiaj.

P o  p i e r w s z e  zatem Becker dowodzi, że każdy człowiek odczuwa pragnienie 
własnego bohaterstwa. Jest ono uwarunkowane psychologicznie i głęboko zakorzenione 
w ludzkiej naturze. To pragnienie zawiera w sobie chęć bycia niepowtarzalnym, wyjąt-
kowym, niezastępowalnym. W tym pragnieniu zawarty zostaje jednak dramat — w głębi 
swojego jestestwa człowiek zdaje sobie sprawę nie tylko z własnych ograniczeń, lecz 
także z nieuchronnej śmierci skutkującej rozpadem tożsamości. Po człowieku faktycznie 
nie zostaje nic, a wszystkie jego wysiłki czynią życie absurdalnym w perspektywie jego 
ostatecznego unicestwienia. Na ostatnich stronach znajdujemy kilka znamiennych uwag 
autora: „W tajemniczy sposób, w jaki życie jest nam dane w toku ewolucji na tej planecie, 
prze ono w kierunku własnej ekspansji. Nie rozumiemy go po prostu dlatego, że nie znamy 
celu stworzenia; czujemy tylko życie szarpiące się w nas samych i widzimy, jak niszczy 
innych, gdy pożerają się nawzajem. Życie próbuje się rozwijać w nieznanym kierunku i z 
nieznanych powodów” [s. 274–275]. Bohater nie może przecież przestać być bohaterem. 
Nie może zaakceptować faktu, że faktycznie nim nie jest. Kim wówczas byłby?

Bohater jest uwikłany we własne ciało, a ściślej w jego niezbyt bohaterskie funkcje 
fizjologiczne związane z trawieniem oraz wydalaniem. Becker podkreśla związany z tym 
wstyd, uczucie zażenowania. W jego ujęciu ludzka fizjologia naznaczona zostaje egzy-
stencjalnym dramatem, ponieważ codziennie i regularnie przypomina o rozkładzie. Co 
więcej, temu procesowi towarzyszy zapach, jest on realny i nie sposób mu zaprzeczyć 
ani go zignorować. Zwierzęce zachowania przypominają człowiekowi pierwotną „dzi-
kość”, która co rusz się w nim ujawnia i nad którą nie potrafi w pełni zapanować ani jej 
kontrolować. Człowiek w obliczu własnej fizjologii nie brzmi już tak dumnie, bohatersko. 
Wydaje się jednak, że brzmi bardziej prawdziwie. To, co uderza w „Zaprzeczaniu śmierci” 
to dążenie do zdemaskowania nie tylko nauki Freuda o popędach, krytyczna analiza tez 
Normana Browna na temat przekraczania lęku przed śmiercią czy rekonstrukcja poglądów 
Otto Ranka, lecz także ukazanie pewnej prawdy na ludzką miarę. Na jej kartach obecna 
jest codzienność każdego z nas. Zostajemy zaproszeni do autoanalizy tego, kim jesteśmy 
w zwyczajnych czynnościach oraz do weryfikacji naszego domniemanego bohaterstwa. 
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Dokonując analizy niektórych aspektów biografii Freuda, Becker jak gdyby chce powie-
dzieć: każdy geniusz skazany jest na porażkę własnej cielesności z jej psychicznością, 
osobowością, fizjologią. Nawet Freud nie był wolny od lęku ani od własnych przesądów 
na temat teorii popędów: „Trudno człowiekowi pracować nieugięcie, gdy jego praca może 
znaczyć nie więcej niż odgłosy trawienia, puszczania wiatrów i krzyków dinozaurów — 
dźwięków, które umilkły już na zawsze. […] Iluzje człowieka dowodzą, że nie zasługuje 
on na nic lepszego niż zapomnienie. W ten sposób musiał rozumować Freud, gdy czynił 
z psychoanalizy rywalkę religii” [s. 136]. Bohater zawsze musi tworzyć ponad siebie, by 
zachować pragnienie bycia niepowtarzalnym.

P o  d r u g i e  Becker, podobnie zresztą jak Antoni Kępiński również w latach sie-
demdziesiątych XX wieku, stawia tezę, że lęk przed śmiercią jest najbardziej pierwotnym 
i fundamentalnym ze wszystkich ludzkich lęków. Stąd wynika zasadnicza potrzeba jego 
kontrolowania oraz zaprzeczania śmierci. Nie do zaakceptowania jest myśl, że z całą pew-
nością ludzkim przeznaczeniem jest faktyczna, bezapelacyjna śmierć. Jak to możliwe, że 
główny bohater musi umrzeć?: „Nowoczesny człowiek pije i narkotyzuje się z powodu tej 
świadomości. Albo spędza czas na zakupach, co na jedno wychodzi. Skoro świadomość 
domaga się takiego rodzaju bohaterskiego zaangażowania, jakiego nie zapewnia już jego 
kultura, to społeczeństwo kombinuje, jak pomóc mu zapomnieć [s. 275]”. Beckerowi 
i Kępińskiemu można postawić pytanie, na które raczej nie sposób wyczerpująco odpo-
wiedzieć: w jaki sposób udowodnić pierwotność lęku tanatycznego, skoro sytuuje się on 
na poziomie pozaracjonalnym, czyli konstytuuje człowieka jako takiego, a dodatkowo 
ujawnia się za pośrednictwem innych rodzajów lęku? W obu wypadkach pierwotny lęk 
przed śmiercią to rodzaj dedukcyjnie wywiedzionej przesłanki, od której wychodzi się 
w celu ukazania tragizmu egzystencji. Lęk przecież towarzyszy człowiekowi od momentu 
narodzin i nie znika przez całe życie. W rozważaniach Beckera znajdujemy kolejną ukrytą 
przesłankę: lęk w pewien sposób i do pewnego stopnia konstytuuje ludzką naturę. Powo-
duje, że człowiek odczuwa wstyd, cierpi, dostrzega paradoksy egzystencjalne: „Ironia 
ludzkiej kondycji polega na tym, że najgłębszą potrzebą jest bycie wolnym od lęku przed 
śmiercią i unicestwieniem; ale to życie samo w sobie ją budzi, a więc musimy uchylać się 
przed życiem pełnią życia” [s. 88]. Jak jednak życie człowieka może być pełne? Czy jest 
on w stanie uchylić się przed tym, co jest wielką niewiadomą?

Naturalnym sprzymierzeńcem rozważań Beckera zostaje Kierkegaard wraz z psycholo-
gicznym tłem swoich analiz na temat lęku, cierpienia, rozpaczy, absurdu istnienia. Duński 
myśliciel jest nawet kimś więcej: geniuszem antycypującym niektóre tezy psychoanalizy 
[s. 113]. On pierwszy wyraził powtórzone przez autora „Zaprzeczania śmierci” przekonanie 
o konieczności ugruntowania natury ludzkiej poza nią, w czymś nieskończenie większym 
od człowieka, w religii. Analizy Kierkegaarda wprowadzają także do omawianej pracy 
aspekt dualizmu, rozdwojenia egzystencji na duszę i ciało. Becker nie analizuje szerzej 
tego zagadnienia, jednakże w samej koncepcji bohaterstwa rozdwojenie na „sacrum” 
i „profanum” zostaje zawarte niejako implicite. Bohater reprezentuje wyższy poziom, to 
ten, który przezwycięża lęk. Sam fakt przezwyciężania decyduje o odwadze, a jego brak 
przypisany zostaje tchórzowi, który poddaje się lękowi, przestając nad nim panować, 
zniża się do poziomu „profanum”, odsłania wstydliwą naturę „zwierzęcia” ludzkiego. 
Bohater zaś musi przekraczać samego siebie w stronę „sacrum”. Ono oświetla drogę: 
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„dopóty dopóki człowiek jest dwoistą istotą, nie zdoła pozbyć się lęku; zamiast tego może 
jednak wykorzystać lęk jako wieczne źródło wznoszenia się ku nowym wymiarom myśli 
i zaufania”[s. 111]. Bohater więc to ten, kto potrafi wykorzystać lęk, zanim ten ostatni 
wykorzysta jego.

P o  t r z e c i e  zarówno Becker, jak i Kępiński próbują wskazać możliwości ratunku 
przed tym fundamentalnym oraz pierwotnym lękiem. U Kępińskiego ratunkiem jest miłość 
definiowana jako pozytywna siła pozwalająca człowiekowi konstruktywnie działać („do” 
innych ludzi). U autora omawianej pracy ratunek przychodzi „nie z tego świata”, spoza 
człowieka, przybierając różnorodne formy religijne. Jednak specyfika tego rodzaju ratunku 
nie zostaje doprecyzowana. Co więcej — zawarta zostaje w niej idea swoistej siły życiowej 
charakteryzującej bohatera. Jeden i ten sam pęd popycha człowieka w kierunku bohaterstwa, 
a zarazem nakazuje mu szukanie zewnętrznych form nieśmiertelności jako ratunku dla siebie. 
Ratunek, jakim jest nieśmiertelność, to więc nie tylko forma kultury ograniczająca ludzkie 
popędy, jak chciał Freud. Bliższym odwołaniem dla Beckera wydaje się tutaj Kierkegaard. 
Nieśmiertelność bohatera to skok z rozpaczy w przepaść tragizmu własnej egzystencji, wprost 
w wymiar wiary określony na własną miarę. Jednak Becker nie powiela myśli Kierkegaarda 
na zasadzie analogii, lecz, doceniając głębię i sugestywność analiz duńskiego myśliciela, zdaje 
sobie sprawę z niewiadomego statusu wiary jako takiej. Z tego właśnie powodu konsekwen-
cje jego analiz wydają się zbliżone do nauki Freuda o kulturze jako źródle cierpień. Becker 
nie potrafi wyrzec się ciała, biologii, energii życiowej jako zasadniczych i pierwotnych dla 
ludzkiego funkcjonowania. „Zaprzeczanie śmierci” kończy się słowami: „Możemy zakończyć 
konkluzją, że projekt tak wielki jako naukowo-mityczna konstrukcja zwycięstwa nad ludzkimi 
ograniczeniami nie może być zaplanowany przez naukę. Co więcej, pochodzi on z energii 
życiowej mas ludzi męczących się w koszmarze stworzenia — i nie jest nawet w rękach 
człowieka jego zaplanowanie. Któż wie, jaką postać przybierze w przyszłości dalszy pęd 
życia albo jaki użytek zrobi z naszych bolesnych poszukiwań? Wydaje się, że najlepsze, co 
każdy z nas może zrobić, to kształtować coś — samego siebie albo jakiś obiekt — i upuścić 
to w zamęt, by tak rzec, uczynić z tego ofiarę dla siły życiowej” [s. 275–276]. Wskazówki 
dla bohatera są zatem raczej zdroworozsądkowe, a nawet przestrzegające, aby za wiele sobie 
nie wyobrażał, ponieważ poza nim wiara również może okazać się iluzją, atrapą służącą do 
pocieszania udręczonych własną niemocą.

U Beckera prawdziwe wydaje się przede wszystkim ciało rozumiane w znaczeniu 
fizjologiczno-biologicznym, jak również psychicznym i duchowym. Ostatni wymiar sta-
nowiłby swoistą nadbudowę cielesności na poziomie najbardziej podstawowym. Niemniej 
duchowość jako siła życiowa to także forma cielesna i jako taka śmiertelna. Nieprzezwycię-
żalnym problemem jest bowiem zawsze i w każdym wypadku samo życie [s. 263]: „w grze 
życia i śmierci nikt nie może być pewny swego bardziej niż inni, chyba że prawdziwie 
święty oraz tylko po to, aby dojść do wniosku, że sama świętość jest kwestią łaski, a nie 
ludzkiego wysiłku. Chcę powiedzieć, że dla człowieka nie wszystko jest możliwe. Czym 
jest wybór pomiędzy stworzeniem przez religię a stworzeniem przez naukę? Najlepsze, 
co człowiek może osiągnąć, to pewnego rodzaju odprężenie, otwartość na doświadczenie, 
która sprawia, że jest w mniejszym stopniu ciężarem dla innych. A wiele zależy od tego, 
jakim talentem dysponuje, jaki daimon nim kieruje; łatwiej odłożyć lekkie ciężary niż 
ciężkie brzemię”[s. 254]. Bohater to samodzielny superman?
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Egzystencjalizm Beckera w perspektywie śmierci sprawia, że tak naprawdę książka 
traktuje dokładnie o tym, co sugeruje tytuł: nie dotyczy ona śmierci, lecz życia — zaprze-
czenia śmierci. To ono tak naprawdę jest głównym bohaterem zapisanych stron. Ten temat 
zaś nie starzeje się nigdy, a raczej można powiedzieć, że starzeje się wraz z człowiekiem. 
Ostatecznie bohaterstwo to podróż w głąb własnego ciała. To także lęk przed tą podróżą. 
Lęk niepozwalający zapomnieć, że człowieczeństwo wykuwa się w prochu. Samo zaś życie 
warte jest każdej mikrosekundy. Ono samo jest szansą na dobrą i twórczą jakość, choćby 
w okamgnieniu. Becker: „To, czego chciałbym dokonać na tych kilku stronach, to podjąć 
ryzyko prostoty, aby zrobić pewien wyłom w tej niezmierzonej głupocie spowodowanej 
przez specjalizację i góry faktów” [s. 211]. To w życiu bohater podejmuje ryzyko.

Marta Szabat
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